最近更新
草根在天堂，网红在地狱：流浪大师暴富，朱之文遭勒索，余秀华20万离婚，庞麦郎被遗忘
点击"天祥宝光园"关注我们
如今，人们固然可以在短短几个月，乃至几周的成名中，享受到一场盛大而绚烂的狂欢，然而繁华过后呢？
看看那些已经在名利场中走过一遭的人，他们的经历，已经给出了最好的答案。
来源：最人物（ID：iiirenwu）
作者：阿伍
9年前，朱之文尚还默默无闻。
大年初一晚上，他和家人伴着《新闻联播》的背景音吃着团圆饭，和妻子商量好了开春随同乡去济南打工。
因为家中几亩薄田，着实难以负担四口人的生活开销。
那时，朱之文不知道这趟出行将会改变命运的走向。更不知道在2015年的大年初一，自己也会成为央视新闻的主角之一。
只不过在自己的名字前，主持人为他添了一个称谓——“大衣哥”。而属于他的这一专栏，虽然被命名为“想唱就唱”，但其中最引人关注的部分，却是朱之文成名后的种种烦恼。
其实，自从2011年初春，在工友的怂恿下登上山东卫视《我是大明星》栏目之后，朱之文就火了。
那些年，从企业年会到春晚，大大小小的舞台朱之文都上过。他渐渐习惯了在簇拥和欢呼中亮相，但在开口演唱前，观众仍能看出他有些许手足无措，这是农民朱之文留在“大衣哥”朱之文身上，难以抹去的痕迹。
除去需要习惯明星身份，这个从前日出而作，日落而息的庄稼汉，还需要接受失去时间掌控权的事实。
他从一个在田间地头，工棚酒桌上 ，乡亲吆喝“唱一嗓子”便能放声歌唱的农民，变成了被万众追捧，在主持人拖长了声调的“盛情”介绍下，才被允许上台的大明星。
最忙的时候，朱之文的档期从年初排到年尾，甚至回家收玉米的那半个月，都需要与合作方艰难争取。
但是当朱之文回到家，他最常挂在嘴边的话仍旧是：“我其实就是个农民。”
谁都能从他的菏泽口音中听出这句话的真诚。只是除了家中的二亩三分地，和院里的鸡鸭鹅，不会有人再把他当农民。
成名后，朱之文捐钱修路、建幼儿园、解决灌溉用电。他想用自己演出赚来的钱，帮乡亲们过上更方便的生活。
然而，对于他的善举，村民们没有一句感谢，反倒翻着白眼大言不惭：“要想我们说他好，就要给庄上一人买一辆小轿车，再一人给一万块钱才行。”
这位老实的农民想不通，为什么如今做好事，反倒会招来怨言。
不仅如此，八杆子打不着的乡邻还挤满了他家小院，他们前前后后向朱之文借过100多万元，留下的借条塞满了一整个抽屉，但没有一个人打算还钱。
因为在他们眼里，“朱之文是大明星，他的钱花也花不完”。
在金钱与利益之下，朱之文还没变，身边的人倒是先变了。
他坦言道：“我还是怀念刚成名，但还没有钱的时候。”
就在朱之文以大明星的身份出现在“新闻联播”中时，来自陕西宁强县的青年，庞麦郎同样也在怀念成名之初的时光。
那是2014年，这个年轻人凭借神曲《我的滑板鞋》，一举刷爆网络。
“庞麦郎”这三个字，俨然成为当时一种社会现象。对此，有人谈理想，有人谈社会审美，也有人谈商业运作。
高涨的讨论度势必带来广泛的传播量，这个名叫庞麦郎的年轻人彻底火了。他似乎实现了自己多年前的愿望——成为知名音乐人。
那是自他在KTV打工起便有的梦想。
彼时的他，每天做着切西瓜、开唱机、递话筒的活儿，身边人都是从小镇走出来的打工仔，每天浑浑噩噩，不知希望梦想为何物。
上过几天专科的庞麦郎也不比旁人好多少，只是在室友玩牌打游戏时，他会静静地躺在床上思考自己的未来，前路迷茫，这个男孩不知自己将去向何方。
在一个夏日深夜，庞麦郎的迷茫戛然而止。
那天，当他进包间给客人送果盘时，无意瞥见了屏幕上走太空步，唱《 BEAT IT》的迈克尔·杰克逊，歌王舞台上的白光照进了打工仔的心里。
他忽然发现，歌竟然还可以这样唱，舞台表演竟然如此充满魅力。从那一刻起，庞麦郎有了理想。
他开始变得努力，下班后，不再与工友去街上闲逛，也不再打游戏，反而买来笔和本，开始写歌。
不懂乐理，便用自创的方法记录词曲；没有设备，就哼出曲调用手机录下。他带着最真诚的热情，用最原始笨拙的方法进行着自己的创作。
2年时间里，庞麦郎的歌在笔记本与手机录音里不断发酵。渐渐地，他学会把歌发上论坛，求网友帮忙制作伴奏。
只是由于他的唱功着实太差，收到的回应总是嘲笑与戏谑，歌曲也成为恶搞的对象。
庞麦郎迷茫而慌张，躺在宿舍的铁床上，他苦恼地吟出这样的句子：
在一个晚上，我的母亲问我
今天怎么不开心
我说在我的想象中，有一双滑板鞋
与众不同最时尚，跳舞肯定棒
整个城市找遍所有的街，都没有
她说将来会找到的
时间，时间会给我答案
那时的他还不知道，当笔尖落在被翻烂揉脏的笔记本上时，自己的命运正经由网络这只无形之手拨弄，悄然转变。
网络在短时间内将大量负面评价聚集的同时，它带来的流量也可以迅速将事件主角捧红，这是互联网对世界的讽刺，却也是一部分人眼中的机遇所在。
庞麦郎，恰好是这个荒诞世界中的幸运儿，他创作的《摩的大飙客》在被鬼畜处理后，在论坛中竟小小地红了一把。
或许是这次走红让庞麦郎尝到了甜头，几个月后，他带着自己的3首曲子走进某公司音乐艺人的选拔现场。
在年轻时髦的歌手中间，这个带着浓重陕西口音的青年显得格格不入，他目光躲闪，身上还散发着从KTV带来的烟酒味儿和汗味儿。
庞麦郎坐在角落，一言不发。他觉察到了其他候选人神色中的异样。然而，从一片嫌恶的目光里，这个自卑的男孩却看到了音乐总监眼中的希冀。
心思简单的他以为总监眼中的闪光出于是对自己的才华欣赏，可惜事实却是，公司希望能够通过打造一个另类歌手，狠狠地捞上一笔，庞麦郎这个单纯的怪诞青年，正是一个完美人选。
“先用独立音乐人的形式推出他，第二步用自媒体推广，第三步是全网铺......”
短短2个月时间，在幕后推手的帮助下，庞麦郎得到了他梦中所期望的一切。
当时，在音乐软件上输入“庞”字时，首先出现的便是庞麦郎的名字；
人们走在大街小巷，都能听到那句魔性的“摩擦摩擦，在光滑的地上摩擦”；
在一档综艺中，大热歌手华晨宇选取《我的滑板鞋》作为迎战对手的曲目；
导演贾樟柯为这首曲子流过眼泪，还有知名乐评人说：“从音乐中可以听出自己少年时的梦想与遗憾，庞麦郎着实是一个幸运儿，他找到了自己梦想中的那双‘滑板鞋’”......
只可惜，美梦易碎。成名7个月后，一篇题为《惊惶庞麦郎》的文章横空出世，这个带几分中外混合意味的名字，再次以刷屏之势占领了朋友圈，只不过这一次讨论，为庞麦郎带来的流量不会让他再次爆红，只会将他推向毁灭的深渊。
文章一层层地揭穿了这位“知名音乐人”在众人面前精心营造的形象：他名叫庞明涛而非约瑟翰·庞麦郎，来自陕西汉中而非台湾基隆，生于1979年而非90后，他背后的商业运营团队也随之浮出水面......
“人红是非多”，庞麦郎用这句话来为自己解围。
因为在他心里，每个大明星都要经历过被“人肉”和被“扒皮”的过程，对自己而言，也同样如此。在接受采访时，庞麦郎懊恼地说：“我火了成了肥肉，哪个都想来割一刀。”
可惜现实比庞麦郎的设想更加残忍，他这块肥肉的保质期只有短短几个月。
在第一场商业演出还未来得及筹备时，约瑟翰·庞麦郎这个名字，早已在当代人快速更迭的遗忘周期中，消失得无影无踪。
而他本人，却还沉浸在那个由网络和商业吹起的泡沫中，盼望着自己登台亮相时，会迎来满场热烈欢呼。
喜新厌旧，是人类与互联网的共性。旧的明星被遗忘，意味着新的明星已经升起。
2015年年初，《我的滑板鞋》余温尚在，一首名为《穿越大半个中国去睡你》的诗歌完成了它的强势登陆，迅速占领各类社交媒介，大胆的文字与脑瘫女诗人形成的强烈反差再一次挑起话题，将住在湖北小村里的作者余秀华推到公众面前。
舆论不会放过这个极具话题性的女人，宁静的山村因为余秀华而终日车马喧。
每一个到来的人都在全力探寻女诗人生活的每一丝细节，从她小院里的阳光，到她打字的旧笔记本电脑，再到她残疾的双腿，以及她那从不露出笑容的丈夫。
余秀华的过往被扒了个底朝天。
人们纷纷感叹，这样一个女人走到今天，实属不易。
1976年，余秀华出生于湖北钟祥的小村中。因倒产而患上的脑瘫，使得她徒有自由的思想，却无法拥有自由的人生。
好在这位不幸的女子热爱文学，热爱阅读。无人陪伴时，她便在书籍与幻想中构筑自己的一方天地。
苦难的生活，在浪漫的余秀华心中自然流淌成诗。生活关上了一扇门，却也为这个残疾的女孩留了一扇窗，在诗歌中，余秀华重拾尊严与自信，也在其中寻回几分自由与梦想。
只是，余秀华无忧的日子仅仅过到高中毕业，残疾的身体让她再也无力走出封闭的村庄，19岁的她“在非自由恋爱下结
